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¿Tratar la peligrosidad? 
Desde el barrio más rabiosamente miserable de alguna ciudad a la zaga de sus 
contrastes, un joven psicótico va a parar a prisión; apenas unas horas antes ha es­
grimido un cuchillo ante su madre, que se negaba a darle mil pesetas. A los cinco 
meses, un Tribunal acuerda, como medida de seguridad, su internamiento en un 
centro psiquiátrico. A los nueve, y en trance de ejecutar la sentencia, el Presidente 
de la Sala prefiere ignorar los cauces trabajosamente establecidos para dicho tipo 
de internamientos, así como para sus distintas alternativas terapéuticas. Ha sido in­
formado en su día sobre la existencia de una red que incluye importantes efectivos 
comunitarios, camas psiquiátricas en los hospitales generales y un amplio progra­
ma de rehabilitación psicosocial con diversos frentes abiertos en la comunidad. 
Aun así, su ánimo es seguir recurriendo a la más inapropiada de todas las estructu­
ras, la única que sus resoluciones insisten en reconocer pese a todo: el hospital psi­
quiátrico. Y para que nadie pueda llevarse a engaño, apercibe al director del mismo 
de que cualquier dilación en el trámite de ingreso podría constituir un delito de de­
sobediencia. Los profesionales de la red acatan la decisión, si bien no la comparten 
en absoluto. Conocen de sobra al paciente, hasta el punto de relativizar el papel de 
la crónica en lo negro de su futuro; no obstante proceden a evaluar con todo dete­
nimiento la situación actual, constatando la plena estabilización y lo improcedente 
de la permanencia en el centro. Así lo expresan en un informe de seis páginas que 
remiten al Tribunal sentenciador. En el momento de redactar estas líneas son ya 
cuatro los meses que han pasado desde la remisión del informe, y catorce en total 
los que dura el encierro; aun así la Sala prefiere no contestar, limitándose por el 
momento a autorizar breves paseos bajo custodia. A la espera de que intervenga el 
Juez de Vigilancia Penitenciaria, hemos tenido acceso por otras vías a la opinión 
del Presidente. Según parece, «no ha pasado todavía suficiente tiempo». 
La historia podría ubicarse en cualquier entorno medianamente crispado de la 
España insular o peninsular, si no dispusiera ya de unos sujetos a los que asignar 
responsabilidades. Sea como fuere, se nos antoja particularmente apta para ilustrar 
un novísimo y descomunal malentendido: aquel que nos señala a los profesionales 
de la salud como tasadores, trujamanes, centinelas y eventualmente rehenes frente 
a la errática noción de peligrosidad. 
Las importantes novedades exhibidas por el Código Penal en lo concerniente 
al tratamiento del inimputable han suscitado entre los profesionales de la salud 
mental dos clases de reacciones. Unas destacan su incuestionable contribución al 
deslinde entre los ámbitos terapéutico y penitenciario, otras, más atentas a su apli­
cación, consideran irregular e insuficiente el desarrollo de las redes asistenciales 
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para adaptarse a las expectativas del legislador. Lo habitual es que ambas formas de 
reacción presenten solapamientos en la práctica. Sin embargo, unas y otras se abs­
tienen de abordar por el momento los aspectos menos explícitos y acatables -más 
escurridizos, en suma- del asunto, cuyo manejo habrá de resistírsenos por los si­
glos de los siglos. Tales aspectos podrían quedar aceptablemente inscritos en un 
interrogante tan farragoso como éste: ¿en qué medida se espera de los servicios de 
salud, con relación a los sujetos designados como peligrosos, que ordenen sus ac­
tuaciones según un patrón ajeno al de la clínica, se anticipen a posibles interaccio­
nes con el denominado cuerpo social, aseguren la salvaguarda de este último, pre­
vean eventuales y siempre aleatorios reflujos hacia la esfera de lo penal, etc., etc.? 
Puestos a responder con una cierta perspectiva, habría que aludir en primer 
lugar al panorama jurídico que ha venido configurándose en España durante los 
dos últimos decenios: un panorama que -quisiéramos poder expresarlo de otro mo­
do- deslun1bra y apabulla por lo ostensiblemente garantista de su semblante. ¿Has­
ta qué punto se corresponde ese semblante con la faz del progreso democrático? En 
nuestra opinión, n1ás nos vale en este punto pecar de cautos que de optimistas: la 
correspondencia entre avances formales y vectores profundos de cambio nunca es 
enteramente unívoca. Todo este cúmulo de garantías jurídicas debiera dejarse in­
terpretar, por lo mismo, como la punta de un iceberg que nuestra historia reciente 
se habría encargado de alimentar bajo las aguas. El horizonte por suerte ya lejano 
del franquismo, con sus abominables arquetipos del bien común poniendo cerco a 
las libertades individuales, sin duda ha contribuido al desencadenamiento en cierto 
modo masivo de reacciones en el sentido contrario. La mayor parte de esas reac­
ciones eran necesarias, indispensables incluso, para articular la convivencia demo­
crática; otras en cambio se nos antojan un tanto impremeditadas, reflejas y (a juz­
gar por sus efectos sobre la vida cotidiana) pudieran obedecer sobre todo a la com­
pulsión de mantener las formas. Una sombra de acatamiento ritual y totémico 
parece desprenderse en algún respeto a las libertades individuales. No pocas veces, 
cuando el ejercicio de éste o aquel poder pasaba por limitar el ejercicio de las mis­
mas, habremos detectado cierta querencia de ambigüedad, de disimulo, de encubri­
miento incluso. Es como si nadie deseara verse sorprendido a plena luz -y menos 
ahora que la escoptofilia vuelve por sus fueros- rompiendo una lanza en la defensa 
del cuerpo social; de ahí que ésta tienda a escurrirse con lamentable frecuencia ha­
cia el sótano resbaladizo, tenebroso y vergonzante de los sobreentendidos. 
En semejante contexto, los herederos del alienismo habríamos pasado a recu­
perar una buena parte de la hegemonía perdida. Se nos insta a rescatar a los exen­
tos de responsabilidad criminal, de la maraña confusamente penitenciaria en la que 
a veces se extravían de por vida, para las modernas estructuras de salud mental. La 
única condición que se nos impone es la de someternos, «mientras no desaparezca 
la peligrosidad criminal del sujeto», a los imperativos del Tribunal. Et voila, la pa­
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radoja está servida: como en los cuentos de nuestra infancia, la materialización de 
una quimera se nos ofrece sujeta a cierta condición que la vuelve todavía más aza­
rosa. De poco vale que esa condición no sea sino la presunta peligrosidad social de 
todos los locos, sino la «probada» peligrosidad criminal de algunos. En la práctica, 
los mecanismos de lo que da en llamarse alarma social y sus efectos sobre deter­
minadas decisiones judiciales permanecerán inalterables. El discurso social del tra­
tamiento de la sinrazón -del que muchos juristas participan por razones obvias- re­
vela una simplicidad y una contumacia casi monolíticas. Su sistema mítico es un 
continuum cuyos polos antinómicos se corresponden con sendas asociaciones de 
mitemas: de un lado la locura/peligrosidad; del otro, la curación/cordura/ 
inocuidad. En medio, un accidentado territorio cuya frecuentación sólo atañe al ex­
perto. La exigencia social de inocuidad referida al psicótico -tanto más si su con­
ducta ha llegado a ser constitutiva de delito- tiende a ser planteada en términos de 
cordura a todo trance. Con demasiada presteza se descuelga sobre sus antiguos al­
guaciles, que pasan de este modo a ser alguacilados: un movimiento de más en el 
tablero de las libertades, un gesto socialmente inapropiado tras la extemación, y se­
rá la psiquiatría comunitaria la encargada de pagar la factura. 
Vistas las cosas desde esta perspectiva, los canlbios legislativos que nos ocu­
pan sólo revelarían una novedad digna de tal nombre: la asignación de límites tem­
porales a los designios del Tribunal. Lo demás sigue estando expuesto a la misma 
suerte de malentendidos; ahora como antes, la exigencia de seguridad querrá deri­
var hacia una clase de garantías a priori que la clínica no puede ni debe ofrecer. Se­
rá por tanto a esa frontera recién trazada tras la reforma del texto legal (la desapa­
rición de la peligrosidad criminal del sujeto) adonde clínicos y magistrados hayan 
de trasladar sus inevitables desencuentros. Por mucho que algunos juristas se em­
peñen en suponerle un peso y unas medidas, la tasación de la «peligrosidad crimi­
nal» nunca podrá ser razonablemente establecida sino a posteriori. Con las inevita­
bles excepciones, un psicótico correctamente tratado se encuentra más a salvo del 
paso al acto que otro que no lo está, eso a nadie se le esconde. Pero pretender que 
la clínica vaya mucho más allá en sus previsiones no pasa de ser una ingenuidad. 
Nuestros colegas del otro lado del Atlántico, obligados a entrar a ese trapo debido 
a un ordenamiento civil que en la práctica les exige hospitalizar a cualquier pacien­
te presuntamente «peligroso», buscan desesperadamente indicadores de peligrosi­
dad psíquica sin lograr ni mucho menos ponerse de acuerdo. Las consecuencias no 
por previsibles resultan menos inquietantes: en la inmensa mayoría de los estudios 
prospectivos, la proporción de falsas positividades bastaría para hacer desistir al 
más afanoso de los gendarmes. Algunos autores consiguen quitarse la venda y de­
rivar hacia una cierta ironía. Si el único móvil argüible es la protección de la socie­
dad y de sus instituciones, nos dicen, ¿por qué proceder contra el principio de 
igualdad, y de paso contra las estadísticas, centrando la búsqueda de sujetos peli­
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grosos exclusivamente entre los enfermos mentales? Por suerte el debate entre no­
sotros sigue otros derroteros, pues las garantías jurídicas del enfermo mental gozan 
en España de bastante mejor salud: aquí la peligrosidad no podría ser tomada en 
consideración sino a partir de una conducta delictual establecida mediante senten­
cia. Pero tales distingos no alteran ni lo esencial de la cuestión ni sus posibles deri­
vaciones, a saber: a) ¿Está la clínica en condiciones de pronunciarse y operar de 
modo fiable sobre la peligrosidad criminal de un sujeto? b) Cuando la respuesta es 
no, ¿con qué fundamento -o, en su defecto, por qué motivos no bien esclarecidos­
se pretende transformarla en instrumento de seguridad? c) Cuando la respuesta es 
sí, ¿qué argumentos le restan al Tribunal para desoír, relativizar o simplemente 
aplazar las recomendaciones del clínico? 
Llegados a este punto, la sombra del sofisma se nos revela ya en sus más in­
cómodos perfiles. Es por tanto el momento de concluir. En un contexto penal del 
que resultan excluidas todas las posibles formas de la autoagresión, no existe más 
peligrosidad criminal que la percibida como amenaza para otros. En consecuencia, 
será la custodia de la ciudadanía lo que los tribunales pretendan legítima y priorita­
riamente garantizar mediante la aplicación de las así llamadas medidas de seguri­
dad, extendiéndolas en caso de duda hasta el límite de lo legislado. Segundo y no 
menos importante corolario: cualquier doctrina empeñada en aparear tales medidas 
con los objetivos de la clínica merece sin más ser tachada de sofista. (O bien, para 
aquellos que prefieran enunciados un poco más pragmáticos: confiar el «tratamien­
to de la peligrosidad» a los servicios de salud es una iniciativa cuya apropiada lec­
tura exigirá raudales de buena voluntad y unas gotas de saludable escepticismo; to­
mada al pie de la letra jamás resolverá las contradicciones de las que en su día par­
tiera el legislador, por mucho que decrezcan sus aprensiones en el siempre molesto 
trance de limitar las libertades individuales). 
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